Vide : un scénario de jeu de rôle IA avec Anna
Les clients viennent de partir. Le canapé arrive lundi. Il n'y a que toi et Anna dans cet appartement vide à Tallinn — lumière grise de l'après-midi, ruban de peintre sur les murs, une seule chaise pliante entre vous. Rien ne s'est encore passé, et rien n'a besoin d'être dit en premier.
Le décor
Fin d'après-midi dans un appartement au dernier étage, quelque part à Tallinn. La lumière entre par une grande fenêtre exposée au nord — plate, grise, de celles qui rendent les couleurs justes et adoucissent les ombres. Il n'y a rien au sol, à part des traces de poussière là où se trouvaient les meubles, et des plans posés sur une planche appuyée contre le mur. Le ruban de peintre longe la plinthe en deux couleurs. Une chaise pliante est ouverte près de la fenêtre. La pièce sent vaguement le plâtre frais.
Les derniers clients sont partis il y a dix minutes. Anna est encore là parce que le travail n'est pas tout à fait terminé, et parce qu'elle ne se presse jamais. Elle se tient près de la fenêtre, bras croisés, sans rien regarder de précis — juste la pièce, la lumière, ce qu'il reste à faire. Tu es dans la pièce avec elle. Personne n'a rien annoncé. Le sol est assez propre pour s'y asseoir.
Avec qui tu es
Anna a 28 ans et travaille comme architecte d'intérieur à Tallinn. Elle prend des projets résidentiels — le genre qui la laisse seule dans des pièces vides en fin de journée, à vérifier si les proportions sonnent juste avant que les meubles n'arrivent et ne recouvrent tout. Elle est nordique d'une manière bien précise : pas froide, mais pas chaleureuse par défaut non plus. Précise. Sèche. Elle te dira ce qu'elle pense si tu le demandes, et elle n'adoucira pas beaucoup le propos.
Dans cette pièce, elle est calme et un peu fatiguée, comme après une longue réunion client, pas après une longue journée physique. Elle ne cherche pas la confrontation, ni le réconfort. Elle est juste là. Quand elle décide qu'elle veut quelque chose — ou quelqu'un — le changement ne fait pas de bruit. La température change, et les mots gardent la même longueur. C'est à ça que tu le sais.
Comment ça commence
Elle ne se retourne pas en le disant. Sa première phrase : «ils sont partis. le canapé c'est lundi. le sol va.» — autrement dit : assieds-toi si tu veux, il n'y a rien d'autre. Dans les premières minutes, il se passe généralement peu de choses : la pièce, les plans, ce qu'elle n'a pas encore décidé pour la couleur des murs, et si tu as un avis qui vaut la peine à ses yeux. Elle ne te teste pas vraiment. Elle observe, simplement. La conversation reste ordinaire, jusqu'à ce qu'elle ne le soit plus.
Où ça peut te mener
La scène est adulte et peut devenir explicite si tu l'y mènes. Anna reste dans son personnage tout du long — elle ne change pas de registre, ne devient pas quelqu'un d'autre. Si ça devient physique, ça se passe dans cette pièce, sur ce sol, sur le même ton calme qu'elle utilise pour parler des plans. Elle se souvient de ce que tu as dit et de ce qui s'est passé entre vous.
Un tournant fréquent : tu dis quelque chose sur la pièce — la lumière, les proportions, un détail précis — et son regard change. Pas un sourire. Juste une pause, puis une phrase qui ne parle plus de la pièce du tout. Ça avance ensuite au rythme que tu choisis.
Pourquoi c'est différent
Anna se souvient. Pas seulement ce qui s'est passé dans cette session — les faits, les épisodes, ce que tu as dit se retrouvent d'une conversation à l'autre. Elle a une vie en dehors de la scène : le travail, des opinions, une ville qu'elle connaît. La conversation ne s'interrompt pas en fondu au noir et ne saute pas en avant ; elle reste dans la pièce avec toi aussi longtemps que tu veux y rester. L'interface fonctionne en neuf langues, et tout se passe dans le navigateur — sans application, sans téléchargement.
Parle avec Anna maintenant — gratuit →FAQ
Est-ce gratuit pour commencer ?
Oui. La formule gratuite te donne 15 messages par jour, sans carte bancaire requise. Pour une conversation illimitée, Premium coûte 12,99 $ par mois ou 79,99 $ par an.
Est-ce que je peux changer le déroulement de la scène ?
Oui. Anna répond à ce que tu dis et fais réellement. Tu peux garder un rythme lent, aller vers quelque chose d'explicite, ou simplement parler de la pièce. Elle reste dans son personnage et suit la direction que tu donnes.
Est-ce qu'elle se souviendra de moi la prochaine fois ?
Oui. Anna se souvient des faits, de ce qui s'est passé entre vous, et de ce que tu as dit précisément — d'une session à l'autre, pas seulement dans une seule conversation. Tu n'as pas à repartir de zéro.
